حين يصمت العود، تبدأ الحكايات

دفتر الاعترافات بين الأغنيات

لكل اعتراف موضع في سهرة العود، ولكل صوت أغنية تسبقه وتترك له ما يكفي من الصمت. اختر المقطوعة التي تشبه مزاجك، ثم اقترب من الحكاية التي تأتي بعدها.

1. 01

   احتفظت بمقعدك فارغا

   المقدمة الموسيقية

   الساعة الآن تجاوزت الحادية عشرة بقليل، وأنا جالس في الزاوية نفسها من السطح، قرب الأصيص الذي تجف تربته دائما. عزف العازف مقدمة طويلة، فوجدتني أنظر إلى المقعد المقابل. لا أعرف لماذا أبقيته فارغا كل هذه الأسابيع. ربما لأنك كنت تجلس هناك وتطلب الشاي بلا سكر، ثم تسرق من كأسي رشفة وتبتسم. في المرة الأخيرة قلت إنك ستعود حين تهدأ الأمور، وأنا أومأت كأنني أفهم. لم تهدأ الأمور، لكنني تعودت انتظار صوت خطواتك عند الدرج. الغريب أنني لم أعد أنتظر عودتك تماما، بل أنتظر أن أسمع الأغنية التي كنت تدندنها وأنت تصعد. الليلة عزفها العود كاملة. للمرة الأولى لم ألتفت إلى المقعد.

   حنين هادئ

2. 02

   رسالة عند حافة الكأس

   المقطوعة الأولى

   أضع هاتفي إلى جوار الكأس، وأقسم أنني كتبت الرسالة أربع مرات. أريد أن أقول لك إنني أحب الطريقة التي تنطق بها اسمي، خصوصا حين تتظاهر بأنك لا تنتبه إلى ارتباكي. قبل أسبوع، التقينا بعد العمل في مقهى صغير، وكان المطر يطرق المظلة فوقنا. مدت يدك لتبعد خصلة شعر عن وجهي، ثم سحبتها بهدوء وتركت لي حرية الاقتراب. لم أفعل شيئا، ليس لأنني لم أرغب، بل لأنني خفت أن أفسد اللحظة بكلمة متسرعة. الآن يعزف العود لحنا خفيفا، والكأس يترك دائرة باردة على الخشب. سأرسل الرسالة هذه المرة. كتبت فيها جملة واحدة: هل ترغب في أن نلتقي مجددا، من دون أعذار العمل؟

   جرأة متأخرة

3. 03

   غيرة لم أعترف بها

   موال المساء

   كنت أظن أنني لا أغار، أو على الأقل هكذا أحب أن أصف نفسي. لكن مساء الخميس الماضي، رأيتك تضحك مع امرأة عند مدخل المكتبة، وشعرت بشيء صغير ينقبض تحت ضلوعي. لم يكن بيننا وعد، أعرف ذلك، ولم تطلب مني يوما أن أنتظرك. ومع هذا، بقي المشهد معي حتى وصلت إلى البيت. وضعت المفتاح على الطاولة، وخلعت معطفي، ثم فتحت نافذتي رغم البرد. اليوم فهمت أن غيرتي لم تكن منها، بل من سهولة الضحكة التي سمعتها منك. أنا أعرف ضحكتك حين تكون مرتاحا، وأعرف أنك لا تمنحها لكل أحد. لا أريد أن أملك مكانا في حياتك بالقوة. أريد فقط أن أسألك إن كان لي مكان فيها أصلا. هذا كل ما سأفعله بعد انتهاء الموال.

   غيرة مكبوتة

4. 04

   المفتاح الذي لم أعده

   بين لحنين

   في درج مكتبي مفتاح صغير مربوط بخيط أزرق. أعطيتني إياه يوم قلت إن بإمكاني المرور إلى شقتك حين أتأخر عن موعدنا. كنت أضحك وقتها، وقلت إنني سأعتبره دعوة دائمة. ثم اختلفنا على أشياء بدت كبيرة جدا في لحظتها، وانتهى الحديث بباب أغلقته خلفي أكثر مما ينبغي. مر عام، وما زال المفتاح في الدرج. أحيانا أخرجه وأضعه في راحة يدي، فأشعر ببرودته وأتذكر مساءنا الأخير، ورائحة الخبز التي ملأت المطبخ، والأغنية التي لم نكملها. لا أريد أن أعود إلى ما كان، ولا أن أطلب منك فتح الباب من جديد. أريد أن أعيد المفتاح فقط، وأن أقول إنني آسف لأنني تركت الصمت يقوم مقام الاعتذار.

   ندم رقيق

5. 05

   كان صوتك أقرب

   تقاسيم الليل

   أول ما لفتني إليك لم يكن مظهرك، بل صوتك حين طلبت مني أن أناولك الدفتر في المكتبة. كنت تتحدث بهدوء، وتترك بين الجمل وقفات قصيرة كأنك تختار كلماتك بعناية. بعد ذلك صرنا نلتقي في الممر نفسه، ونتبادل حديثا عن الكتب والطقس وأشياء لا تستحق الذكر. ومع ذلك، كنت أعود إلى البيت وأتذكر نبرة صوتك أكثر من موضوع الحديث. الليلة، وأنا أسمع العود، تذكرت لقاءنا الأخير على الدرج. كانت يدك قريبة من يدي، ولمست أطراف أصابعي مصادفة، أو هكذا سميناها معا. لم تسحب يدك بسرعة، ولم أفعل أنا أيضا. ابتسمنا ومضينا. أريد أن أعرف إن كنت قد سمعت الصمت نفسه الذي سمعته، أم أنني وحدي من أعاد تلك الثواني طوال الطريق إلى البيت.

   انجذاب خفي

6. 06

   موعد تحت المظلة

   أغنية المطر

   أحتفظ بالمظلة الخضراء خلف باب المدخل، مع أنها مثقوبة من أحد أطرافها. اشتريتها في مساء لقائنا الأول، حين باغتنا المطر في الطريق إلى المحطة. قلت لي إن المظلات لا تنفع كثيرا إذا كان صاحبها يمشي ببطء، ثم ضحكت لأن كتفيك ابتلا أكثر من كتفي. منذ ذلك اليوم، كلما سمعت المطر على الزجاج تذكرت كيف كنت تقرب المظلة نحوي وتترك لنفسك مساحة صغيرة فقط. افترقنا بعد ذلك لأسباب لم تكن سهلة، ولم أجد الشجاعة لأخبرك أنني أحببت تلك التفاصيل أكثر من أي هدية. اليوم مررت بالمحل نفسه، وكان البائع يعرض مظلات جديدة. لم أشتر واحدة. لا أعرف إن كنت أشتاق إليك أم إلى الشخص الذي كنت عليه بجوارك، لكنني أعرف أنني لم أعد أكره المطر.

   شوق دافئ

7. 07

   سر تحت ضوء المصباح

   الوصلة الثانية

   سأعترف بشيء لم أقله حتى لأقرب أصدقائي. طوال الأشهر الماضية، كنت أتعمد أن أصل إلى العشاء قبل الجميع بعشر دقائق، فقط لأجلس قرب المقعد الذي تختاره عادة. كنت أقول إنني أحب ذلك الجانب من الطاولة، مع أن السبب الحقيقي هو أنك تضع يدك على حافتها حين تصغي، وتحرك خاتمك بإبهامك عندما تفكر. لم أكن أريد أن أحرجك أو أفسر لطفك على أنه وعد. لكنني تعبت من تمثيل اللامبالاة. في الأسبوع الماضي سألتني لماذا صرت صامتا، فأجبت بأنني مرهق. الحقيقة أنني كنت أبحث عن شجاعة صغيرة. والآن، تحت هذا المصباح الأصفر، أستطيع قولها: وجودك يجعل المساء مختلفا. لا أطلب جوابا الليلة. يكفيني أن تعرف.

   صدق حميم

8. 08

   هذه المرة سأبقى

   الختام الهادئ

   أقف قرب السور الآن، والمدينة تبدو بعيدة بما يكفي لكي أسمع نفسي. في علاقاتي السابقة، كنت أرحل قبل أن يسألني أحد عما أريد. كنت أسمي ذلك استقلالا، وأقنع نفسي بأنني لا أحتاج إلى تفسير. لكنك سألتني ذات مساء إن كنت أخاف البقاء، ولم أجد إجابة. أذكر أنني كنت أحمل فنجانا دافئا، وأن أصابعك لامست ظهر الكرسي لا يدي، وأنك انتظرت من دون استعجال. اليوم فهمت أنني لم أكن أخاف الحب، بل أخاف أن أظهر كما أنا، بكل ترددي وحاجتي إلى الطمأنينة. لن أعدك بأنني تغيرت تماما. سأقول فقط إنني لن أختفي هذه المرة. إذا أردت أن نتحدث، سأكون هنا بعد الأغنية الأخيرة.

   تصالح وأمل